Tenemos un secreto guardado bajo el acento cansado de nuestros silencios, y nadie lo sabe, es un secreto. Tenemos un sortilegio cosido a nuestros recuerdos, cada vez que miramos el suelo de mármol emerge una camisa blanca, para cegarnos con su bordada cruz roja.
Si alguna vez tropezamos en cualquier línea de algún verso, prometo que no te escupiré un florero ni lloraré mariposas sobre tus zapatos de tacón. Si algún día hacemos fotos a los laberintos húmedos de Venecia, testarudamente seguiré escuchando palabras polisilábicas en idiomas extranjeros.
Tan solo prometo esperarte con el el grifo del agua fría bien abierto. Esperarte a que acaben de lavarme las manos y los intestinos, esperarte a que se me confunda tu olor de mirada de gata con el azufre de este psiquiátrico, porque dicen que mis gritos no son tus maullidos.
